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La Capitanata, la Puglia e il Mezzogiorno
nell’opera di Maria Brandon Albini

“Societa di Storia Patria per la Puglia

La recente riedizione di alcuni testi di Maria Brandon Albini, precisamente Cala-
bria, pubblicato nel 2008, per la prima volta in traduzione italiana, dall’editore Rub-
bettino di Catanzaro (Branoon ALeiNI 2008), e Viaggio nel Salento (BRaNDON ALBI-
NI 2010), con cui e stata inaugurata la collana «Lo sguardo degli altri» delle edizio-
ni Kurumuny di Lecce, mi ha spinto a riproporre un mio contributo sulla figura del-
la scrittrice italo-francese che tanta parte del suo impegno di meridionalista dedico
alla Capitanata, alla Puglia e al Mezzogiorno.

Ho avuto il privilegio, grazie all’editore Mario Simone, di conoscere di persona
Maria Brandon Albini, incontrandola una prima volta nel 1968 a Parigi e di farle vi-
sita una seconda volta per alcuni giorni nel 1986, quando mi parlo a lungo della sua
esperienza umana e professionale: degli ambienti e delle persone che aveva conosciu-
to nel periodo della sua formazione a Milano, poi del suo esilio volontario dall’ltalia
e degli anni difficili dal 1936 al 1945 trascorsi a Parigi e nel Sud della Francia e infi-
ne dei suoi viaggi nel Sud dell’ltalia.

Nel corso di quegli incontri ebbi la possibilita di stilare un primo resoconto del-
la sua attivita di scrittrice tra Nord e Sud e della sua singolare esperienza di intellet-
tuale impegnata in Francia e in Italia. Ne delineai un breve profilo bio-bibliografico,
che nel 1987 fu pubblicato in “Lingua e Storia in Puglia” - la rivista fondata e diretta
dal prof. Michele Melillo (Ferri 1987).

La rividi per I'ultima volta nel 1993, due anni prima della sua scomparsa, e la ri-
cordo tuttora nel suo appartamentino di Montmartre, austera, riservata, gentile, la-
boriosa, immersa tra i suoi libri, i suoi pensieri e appunti, i suoi ricordi e affetti, che

Atti — 31° Convegno Nazionale sulla Preistoria, Protostoria, Storia della Daunia. San Severo 2010.



308 Michele Ferri

la riportavano di continuo nella nativa Robbiate e a Milano, e poi nelle nostre regio-
ni meridionali, che lei aveva scoperto per i suoi lettori francesi, i quali hanno ricono-
sciuto e apprezzato le sue doti di intellettuale severa e anticonformista, lontana dal
provincialismo e dal meridionalismo di maniera.

Prima di entrare nel tema centrale del mio intervento, La Capitanata, la Puglia
e il Mezzogiorno nell’opera di Maria Brandon Albini, & opportuno dire qualcosa sul-
la figura e la formazione culturale di questa scrittrice, nata a Robbiate il 29 settem-
bre 1904 e deceduta a Parigi il 10 febbraio 1995. Dalla nativa Brianza la sua famiglia
(suo padre, di professione ingegnere, sua madre, suo fratello, sua sorella e una zia
che viveva con loro) nel 1919 si trasferi definitivamente a Milano, presso il cui Poli-
tecnico si laureo suo fratello, il noto architetto Franco Albini.

L'adolescente Maria, che fin dagli anni del liceo, per I'influenza esercitata da alcu-
ni professori e intellettuali di matrice liberal-socialista (in particolare, il napoletano
Edoardo Persico, noto critico d'arte e saggista, amico di Piero Gobetti, e il marchi-
giano Vincenzo Cento, fondatore a Milano di un’Accademia libera di cultura e arte),
aveva incominciato a riconsiderare il ruolo tradizionalmente (siamo nei primi anni
Venti) assegnato alla donna, si trovo ben presto immersa in letture di autori “perico-
losi”; Schopenhauer, Nietzsche, Proust, Baudelaire, Rimbaud, Gide...

“Ero di famiglia agiata e si stimava inutile farmi proseguire gli studi e darmi una
laurea. A che pro?... Stare in casa e cercarlo, il marito, quella doveva essere secon-
do le regole secolari della buona borghesia il mio compito di signorina.” (BrRanDON
Aieini 1980) (fig. 1)

Questa presa di posizione avrebbe, pero, in un altro senso, condizionato il suo de-
stino, poiché da quel momento in poi, come lei stessa racconta, mise tanti altri libri sul-
la sua scrivania e ricomincio a studiare col sentimento di prendersi una rivincita.

La rilettura non scolastica dei classici, la scoperta dei grandi scrittori europei di
fine Ottocento, il contatto con le nuove correnti di pensiero di quegli anni, in politi-
ca come in filosofia, nelle scienze, nelle arti e in letteratura, cancellarono l'iniziale
complesso di inferiorita, diedero risposta ai vecchi interrogativi ma ne posero di nuo-
vi. In breve, il desiderio di confrontare le proprie idee e I'esigenza di trovare confer-
ma alla visione del mondo che si andava facendo strada nella sua mente la spinsero
a frequentare cenacoli letterari e atelier d’avanguardia, caffé e librerie, e quei circo-
li intellettuali antifascisti dove era ancora possibile la libera circolazione delle idee e
dove, spesso per vie clandestine e fortunose, giungevano i testi proibiti e si discute-
vano le tesi di quegli autori liberali o non convenzionali che la critica di regime bol-
lava come giudaico-massoni, anti-italiani, sovversivi, degenerati, eccetera.

In tal modo, entro a far parte, nel fervore intellettuale della Milano degli anni Ven-
ti e Trenta, di quel gruppo di coraggiosi intellettuali che, consapevoli del valore del-
la loro scelta, dei rischi che essa comportava e del prezzo da pagare in prima perso-
na, osarono opporsi all’'ottusita e al grigiore imperanti, nutrendo la scintilla della li-
berta (Ferro 1985).

Uno dei suoi primi romanzi (Ragazze inquiete), pubblicato nel 1936 dall’editore
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Corticelli di Milano, riflette le sue prime esperienze di vita e acquisizioni culturali.

Dalla presa di coscienza del ruolo marginale assegnato alla donna, I'adolescen-
te protagonista del libro, scritto in forma di diario, perviene a una critica radicale
dei fondamenti della societa tradizionale, sottoponendo a discussione, tra I'altro, il
comune sentimento religioso, spesso superficiale, e il rapporto “salottiero” tra cul-
tura e vita, un rapporto che spesso riduce la cultura a un vacuo orpello, a qualcosa
di libresco, che non si traduce in scelte etiche e in adesione a valori che vivifichino
I'azione dell'individuo nella societa.

Dopo il 1936, fattosi irrespirabile il clima dominante in tutto il Paese, sia per i
continui appelli nazionalistici del regime, sia per l'ulteriore inasprirsi delle misure
poliziesche, divenuti impossibili gli incontri culturali clandestini e perfino un sem-
plice scambio di idee, nel momento in cui troppi si rassegnarono, Maria Albini, ob-
bedendo a “un bisogno antico”, decise di lasciare I'ltalia e di partire per la Francia,
verso I'Europa libera.

Trovarsi finalmente a Parigi fu per lei un’esperienza unica: “Potevo leggere qual-
siasi giornale e qualsiasi libro, senza temer di venir pedinata dalla polizia; potevo
andare alle feste popolari e alle sfilate e, shalordita, udir parlare in modo semplicis-
simo di cose owvie, di quel che in Italia sonava scandalo e spesso prigione.” (Bran-
poN ALgini 1980).

Dopo breve tempo, entro in contatto con gli esuli antifascisti italiani, con i reduci
della guerra di Spagna e con gli intellettuali della gauche e poté incontrare, tra gli al-
tri, Emilio Sereni e Marina Sereni, Lydia Campolonghi, Lionello Venturi, Ambrogio
Donini, Leo Valiani, Felice Platone, Louis Aragon e Jean Cassou. (BRANDON ALBINI
1988). Qualche tempo dopo, inizid a collaborare con la “Voce degli Italiani”, il quoti-
diano antifascista diretto da Giuseppe Di Vittorio. A Parigi incontrd anche un giova-
ne laureato in legge, Pierre Brandon, che in seguito sarebbe divenuto suo marito.

In seguito alla sconfitta dell’esercito franco-inglese nel maggio del 1940 e all'oc-
cupazione della Francia settentrionale da parte delle truppe tedesche, Maria Albini
interruppe bruscamente il suo soggiorno a Rouen, nel cui liceo insegnava da qual-
che tempo, e raggiunse Pierre Brandon a Tolosa, dove poté ottenere l'incarico di
lettrice di italiano alla Facolta di Lettere per tre ore settimanali. In riconoscimento
delle sue competenze, le furono successivamente affidati incarichi di insegnamen-
to di lingua e letteratura italiana®.

Intanto, Pierre Brandon organizzava una rete cospirativa contro le forze di occu-
pazione tedesca; divenuto responsabile del Front National de Libération per un’am-
pia zona della Linguadoca, oltre a tenere i contatti con i reparti della resistenza par-

Lo si evince da un'attestazione rilasciata dalle autorita accademiche dell’'Universita di To-
losa. Va detto che Maria Albini non era nuova all'attivita di insegnamento, essendo stata do-
cente per diversi anni, a partire dal 1927, nella scuola superiore fondata e diretta da Vincen-
zo Cento a Milano.
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tigiana, fondo alcuni giornali clandestini, trai quali “La Marseillaise”, che nel biennio
1944-45 ebbe una notevole diffusione a Marsiglia e nella regione della Provenza.

Essendo ormai anche lei nelle liste dei ricercati della Gestapo, oltre che dell'Ovra,
condivise, a fianco di suo marito, le ansie, i disagi e i rischi della lotta clandestina in
diverse citta della Francia meridionale, tra le quali Tolosa, Lione, Marsiglia e Nizza
(BRANDON 1984; 1994).

In una pagina autobiografica la scrittrice ricordava che dopo I'arrivo degli allea-
ti nel sud della Francia, ormai interamente liberata, mentre spuntavano da ogni par-
te tanti finti partigiani dell’'ultima ora, che si pavoneggiavano nelle divise distribui-
te dalle truppe americane, lei e suo marito, “senza soldi, senza casa, malati dalle fa-
tiche e dagli stenti”, fecero, infine, ritorno a Parigi, per scoprire che la Gestapo ave-
va portato via dal loro appartamentino, tra l'altro, tutti i libri di Maria, i suoi album
di famiglia, i suoi diari e ricordi (BrRanpon ALBINI 1988).

Nel 1946 rientro in Italia, ma poi decise di tornare definitivamente in Francia, dove
esercito, dal 1951 al 1974, I'attivita di insegnamento come lettrice e docente di lingua,
storia e letteratura italiana presso le universita di Tours e di Poitiers riprendendo a svol-
gere, nello stesso tempo, il ruolo di divulgatrice della cultura italiana anche attraverso
la pubblicazione di saggi, recensioni e articoli in alcune prestigiose riviste francesi, tra
le quali “Europe” (diretta da Louis Aragon dal 1946 al 1949 e da Pierre Abraham fino
al 1974) e “Les Temps Modernes” (fondata e diretta da Jean Paul Sartre).

Nel 1950 fu pubblicata, dalla casa editrice Bonne di Parigi, una sua monografia a
cui lavorava da tempo, La Culture italienne. Dix siécles de civilization 2.

L'opera, che nello spazio di 390 pagine delineava un quadro sintetico dell’evo-
luzione culturale italiana nel pensiero, nelle lettere e nelle arti dal basso Medioevo
all'eta contemporanea, ebbe una favorevole accoglienza da parte della critica fran-
cese e italiana.

Mi sia consentito citare un critico francese, lo storico Edmond Pognon:

“E I'anima profonda della sua patria che Maria Brandon Albini ha voluto rivelar-
ci. L'ltalia delle bellezze visibili & assente dal suo libro e anche quella, tanto cele-
brata un tempo, delle avventure sanguinose o romanesche, dei Malatesta o dei Ca-
sanova. Sulla trama di una storia politica che lei rintraccia e giudica da moralista
severa, si stagliano le fisionomie austere dei grandi spiriti e dei grandi cuori che il
genio italiano ha prodotto, da Francesco d’'Assisi e Dante a Carducci e Benedetto
Croce, passando per Leonardo, Michelangelo, Machiavelli, Giordano Bruno, Vico
e tanti altri. La predilezione non dissimulata dell'autrice & per le anime serie e di
buona volonta, per quelle che, in questo paese cosi a lungo in preda alle tirannie
straniere o autoctone, hanno avuto fame e sete di giustizia...” (Posnon 1951)

2Riproposto in una nuova edizione con il titolo Radioscopie de la culture italienne (Paris, En-
tente, 1983).
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Senza alcun dubbio, I'opera colmava un vuoto nella conoscenza della cultura ita-
liana in Francia e ne fu soprattutto apprezzato il giusto risalto dato dall'autrice a tut-
ti quei pensatori, scrittori e artisti che, nelle diverse epoche storiche, ispirandosi ai
valori dell'umanesimo, erano divenuti consapevoli del valore insostituibile della di-
gnita umana e quindi in grado di recepire la realta effettuale nella loro libera coscien-
za e di preservare la loro integrita morale.

Un altro motivo di interesse consisteva nel fatto che un terzo circa del volume
(centotrenta pagine sulle trecentonovanta complessive) era dedicato al periodo dal
1870 al 1945 e presentava di molti scrittori e movimenti letterari e artistici una visio-
ne molto diversa da quella ufficiale che era stata propagandata nel Ventennio.

Instancabile animatrice della «Dante Alighieri» dal 1950 al 1984, contribui a dif-
fondere oltralpe i classici della letteratura italiana e le opere degli scrittori meridio-
nalisti contemporanei. Tra questi si ricordano Danilo Dolci, di cui tradusse nel 1957
per Julliard la famosa Inchiesta a Palermo, e poi Rocco Scotellaro, Maria Occhipinti,
Leonardo Sciascia, Ignazio Buttitta, Elio Vittorini, Domenico Rea, dei quali tradus-
se pagine da importanti opere®.

Verso la meta degli anni Cinquanta fu incaricata dalla Larousse di redigere un’agi-
le sintesi della letteratura italiana per il Grand Larousse encyclopédique, che poi ap-
parve nel sesto tomo (1964).

L'intera cultura meridionale fu illustrata in un’opera di grande respiro pubbli-
cata nel 1963: Midi vivant. Peuple et culture de I'ltalie du Sud, pubblicata con il pa-
trocinio del «Centre National de la Recherche Scientifique» di Francia. Si tratta di
un volume di trecentoquarantasei pagine, scritto con un preciso impianto storio-
grafico e sociologico e corredato di un ampio apparato bibliografico, che contri-
bui non poco a diffondere la letteratura popolare e le tradizioni culturali del Mez-
zogiorno in Francia.

Nel 1965 apparve anche in italiano con il titolo di Mezzogiorno vivo* (fig. 2).

L'opera incomincia con un’analisi dell’'ambiente storico, sociale e umano, attra-
verso riferimenti essenziali alla storia del Sud e alla questione meridionale; segue la
trattazione degli aspetti legati alla vita familiare nelle comunita locali e alle condizio-
ni di vita e di lavoro; € analizzato, inoltre, il ruolo della tradizione con annotazioni su
magia, religione e folclore. Nella seconda e nella terza parte del libro sono rispetti-

3Nella rivista “Les Temps Modernes” apparvero le sue traduzioni di stralci delle seguenti
opere: L'uva puttanella di R. Scotellaro, Una donna di Ragusa di M. Occhipinti, Le parrocchie
di Regalpetra di L. Sciascia, mentre Lu pani si chiama pani di Ignazio Bulttitta, con prefazio-
ne di Carlo Levi e disegni di Renato Guttuso, fu tradotto da M. Brandon Albini in collabora-
zione con C. Voronica (Le pain s'appelle le pain, Paris, Editions La Nef, 1958).

4 BranpoN Asint M., Midi vivant. Peuple et culture de I'ltalie du Sud, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1963 (la versione italiana, dedicata a Tommaso Fiore, usci con il titolo di
Mezzogiorno vivo. Popolo e cultura nell’ltalia del Sud, Milano, Ercoli, 1965).
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vamente trattate la letteratura delle «élites» a partire da Giovanni Verga e la lettera-
tura popolare tradizionale regione per regione.

L'analisi della questione meridionale proposta in Midi vivant si fonda sugli scrit-
ti di Gramsci, Salvemini, Dorso e Fiore, ma non mancano dei riferimenti a Pasqua-
le Villari, Napoleone Colajanni, Francesco Saverio Nitti, Ettore Ciccotti, Giustino
Fortunato, Antonio De Viti Di Marco, Giovanni Carano Donvito, Antonio Lucarel-
li e al ruolo di alcuni studiosi non meridionali: Sidney Sonnino, Leopoldo Franchet-
ti, Eugenio Azimonti, Manlio Rossi-Doria... Norbert Jonard metteva in evidenza che
“I'informazione di M™® Maria Brandon-Albini & solida. Il lungo repertorio degli stu-
di citati collocato al termine della sua opera testimonia della serieta di questo lavo-
ro di cui noi abbiamo particolarmente apprezzato le ultime due parti, di gran lunga
le piu ricche, in cui sono studiate, da una parte, la letteratura delle élites del Mez-
zogiorno da Verga fino ai giorni nostri, dall'altra la letteratura popolare tradiziona-
le” (JoNARD 1964).

Oltre che per Mezzogiorno vivo e i suoi saggi letterari, Maria Brandon Albini €
oggi ricordata per le sue inchieste giornalistiche e le sue ricerche sociologiche, svol-
te negli anni Cinquanta e Sessanta, durante i suoi viaggi nelle diverse regioni me-
ridionali.

La sua personale «scoperta» del Sud la condusse per la prima volta in Calabria nel
1954. Prima di partire, come lei stessa ricordd in un testo scritto per un convegno pro-
mosso dall’'Universita della Calabria® nel 1986 (del quale mi spedi una copia pochi mesi
dopo), si era rivolta, per ottenere qualche utile presentazione, al deputato Mario Mel-
loni, gia esule antifascista a Parigi, che in quel periodo faceva ancora parte del gruppo
democristiano, ed egli le procurd un appuntamento a Roma con il Ministro dell’Agri-
coltura Giuseppe Medici, il quale le diede una lettera per il Direttore della riforma agra-
ria a Cosenza, I'Opera per la valorizzazione della Sila. Questi le disse, sorridendo per
la sua candida ignoranza di italiana del Nord, “che non era possibile che lei girasse da
sola in Calabria, seguendo l'itinerario assai fantasioso che lei credeva di poter percor-
rere, che le corriere seguivano strade impervie, una o due volte la settimana, secon-
do le necessita dei mercati delle varie borgate e infine che non esistevano alberghi de-
centi in nessun posto per una donna sola” (BranDoON ALBINI 1986).

Pertanto, il direttore, dopo aver corretto il suo astratto itinerario, basandolo su
una rete di centri della riforma agraria e indirizzi di persone da intervistare, le dis-
se di servirsi per i suoi viaggi di una vettura con autista.

Quel suo primo viaggio le riveld una vita in parte primitiva, i cui valori arcaici I'af-
fascinarono; “il che - come lei stessa poi scrisse - non le impedi tuttavia di analizzare

*1ltema del convegno, che si svolse dal 2 al 5 ottobre 1986 a Rende (Cosenza), era: Lo sguar-
do da vicino. Cultura folklorica, societa aristocratica e vicenda meridionale nell’opera di Raffa-
ele Lombardi Satriani. 1l titolo del contributo di Maria Brandon Albini fu Una lombarda sco-
pre il Mezzogiorno.
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lucidamente le condizioni della riforma agraria, le sue riserve e i suoi limiti dovuti
all'intento di conservazione sociale della legge Segni contro la violenza ribelle delle
masse contadine...” (BRANDON ALBINI 1986).

Afferma Salvatore Inglese nel suo saggio introduttivo alla recente edizione ita-
liana di Calabria:

“Brandon-Albini non € mai una turista svagata per quanto colta, superficialmen-
te innamorata dell’arcaico o dell’estetica bizantina, né si esalta per la bellezza del-
le architetture o delle opere d’arte. Pensa di trovarsi con pochi strumenti in mezzo
al dramma storico delle popolazioni calabresi di cui non accetta I'apatia, I'assenza
di un progetto sociale generale, il vuoto identitario che impedisce loro di riscattar-
si sul piano materiale, sociale e politico. L'umanita sofferente le ricorda di versare
in condizioni di servitu, di assoggettamento a volonta impersonali di cui i funzio-
nari dello stato, da sempre, rappresentano la presenza indesiderata anche quando
lavorano a piani di intervento materialmente vantaggiosi (ingegneri costruttori di
dighe in Sila, agronomi che introducono moderne tecniche di coltivazione, medici
impegnati in campagne di educazione e di profilassi sanitaria).” (INcLESE 2008).

Le parole di Salvatore Inglese mi pare che chiariscano molto bene il valore del te-
sto di Brandon Albini, che si assume pit compiti, e simultaneamente: illustrare mo-
numenti e paesaggi per il turista straniero, documentare la cultura materiale e la re-
alta economica della Calabria, infine esplorare e analizzare la coscienza civile e so-
ciale dei ceti dirigenti e di quelli subalterni.

Una parte non secondaria del volume raccoglie formule di esorcismo, canzoni
e poesie popolari (con testi in dialetto e in traduzione francese), poiché la scrittrice
non trascura il valore della cultura popolare e del folklore tradizionale.

L'umana simpatia che l'autrice dimostra, specie nei riguardi dei ceti subalter-
ni, non le impedisce di esprimere sentimenti di riprovazione per I'ostinato rifiuto
delle regole, I'isolamento della donna nella societa, I'assenza di incontri e di scam-
bi tra i giovani dei due sessi, la rassegnata accettazione di modelli di vita arcaici
che quasi sempre generano esistenze ripetitive e disperatamente infelici. Il ruolo
esercitato dalla religione ¢ di tipo consolatorio o propiziatorio. Nella vita religiosa
popolare si notano residui di riti precristiani e pagani e spesso, insieme con I'os-
servanza di precetti di carattere canonico, coesistono, perfino nei ceti urbani pro-
fessionali, credenze e pratiche superstiziose. Vi €, in questa insicurezza e fragi-
lita esistenziale, il retaggio di un passato atroce, di tempi in cui le cittadine delle
aree costiere e le campagne erano continuamente devastate da incursioni o pas-
savano da un dominatore all’altro. Fu cosi che per poter sopravvivere le popola-
zioni si rifugiarono in piccoli centri costruiti in luoghi impervi, che ne accresce-
vano l'isolamento.

Calabre fu pubblicato nel 1957 dall’editore Arthaud ed ebbe un grande successo
di pubblico e di critica. Leonardo Sciascia, per esempio, ne parld in questi termini:
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“Ne risulta un ritratto della Calabria di umana spontaneita e simpatia, egualmen-
te valido e ricco di interesse per il lettore francese come per il lettore calabrese.

L'opera scritta direttamente in francese da una milanese che da anni vive in Fran-
cia, insegnando in quelle scuole e prodigandosi per la diffusione della cultura ita-
liana, ci da anche il senso della particolare situazione psicologica della scrittrice: il
senso della lontananza e del ritorno, da cui sorge una vena di malinconia che pero
non impedisce l'acutezza dell’osservazione e del giudizio...” (Sciascia 1957).

Nel suo libro-inchiesta sulla Calabria, Maria Brandon Albini documenta le
persistenti condizioni di arretratezza (forme di vita feudale, un’agricoltura e una
civilta arcaiche, una struttura familiare patriarcale), specie nelle aree monta-
gnose interne, ma non manca di registrare anche i primi segnali di mutamento,
a partire dal secondo dopoguerra, dovuti a un drammatico sconvolgimento so-
ciale e a un’acuta presa di coscienza delle condizioni di vita da parte della popo-
lazione. (fig. 3)

Ovviamente, deve essere chiarito che quanto e detto per la Calabria ¢ valido an-
che per altre zone pit 0 meno arretrate del Sud e, infatti, i temi fondamentali di que-
sto primo libro furono riproposti, facendo salve le specificita di ciascuna regione,
anche in quelli successivi, riguardanti la Sicilia, la Puglia, la Campania, la Basilica-
ta, I'Abruzzo e la Sardegna®. Va precisato, tuttavia, che i volumi successivi al 1960
(in particolare, Naples et son univers, La Sicile et son univers, Le grand Sud italien)
si soffermano di piu sugli aspetti monumentali e paesaggistici.

I viaggi nel Sud si ripeterono negli anni seguenti: dopo essere stata in Calabria,
I'autrice ando nel 1955 in Sicilia, dove incontro Danilo Dolci, del quale tradusse poi
la sua Inchiesta a Palermo per I'editore Julliard di Parigi.

Nel 1956 torno di nuovo in Sicilia e, insieme con Danilo Dolci e il deputato Miche-
le Pantaleone, visito I'interno dell’isola dominato dalla mafia. Nell'estate di quell'an-
no si reco anche a Perugia per fare una visita al filosofo Aldo Capitini, maestro di
Danilo Dolci. A partire dal 1957 torno piu volte in Puglia, Calabria, Campania e Ba-
silicata e, tra le altre regioni meridionali, visitd anche I’Abruzzo e infine, nel 1972 e
il 1973, la Sardegna (BranDoN ALBiNI 1986).

In Puglia incontro, tra gli altri, Tommaso Fiore, che nel settimanale “Il Contem-
poraneo” aveva scritto un'ampia e appassionata recensione di Calabre (Fiore 1957)
e che I'accolse con la sua “arguta, spiritosa, caustica cordialita, caratteristica del suo
spirito umanissimo e affamato di cultura.” (Branpon ALsint 1986).

Ebbe modo, quindi, di confrontare i suoi giudizi su uomini e vicende della sto-
ria meridionale con l'intellettuale di Altamura, il quale la mise in contatto con i suoi

®Dopo il reportage Calabre furono pubblicati: Sicile secréte, Paris, Horizons de France, 1960;
Naples et son univers, Paris, Horizons de France, 1962; Le Grand Sud italien, Paris, Hachette,
1971; La Sicile et son univers, Paris, Hachette, 1972; Sardaigne sans cagoule, Rodez, Subervie,
1981.
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amici e corrispondenti, impegnati nel collaborare con lui nella sua ricerca sulla cul-
tura pugliese intitolata Formiconi di Puglia.

L'incontro con Fiore le fu di notevole aiuto per le sue ricerche antropologiche e
letterarie nelle diverse aree pugliesi, in particolare nel Gargano e nel Salento (BraN-
poN ALeini 1967). Non a caso, I'edizione italiana di Mezzogiorno vivo, pubblicata nel
1965, fu dedicata proprio a lui.

Nel Gargano giunse per la prima volta nel 1957, accolta da Mario Simone, diretto-
re della Societa dauna di Cultura, che I'accompagno a visitare le antiche masserie del
Tavoliere, dove in quegli anni si trasferivano ancora in gran numero le greggi tran-
sumanti dall’Abruzzo. Allo stesso Mario Simone consegno le sue prime impressioni
di una terra che sembrava ancora sospesa tra passato e presente, con i suoi “grandi
villaggi-borgate come alveari” immersi in un’atmosfera semi orientale, nei quali si
ripeteva ogni sera la tradizionale passeggiata lungo la via principale.

Di Monte Sant’Angelo, in particolare, ricordava quel tono di sogno e leggenda
che aleggiava sul santuario, il castello corroso dal tempo, il battistero, la chiesa di
Santa Maria Maggiore e poi “le casette sospese su orizzonti lontani di mare e di cie-
lo” (BrRanDON ALBINI 1957).

Al promontorio garganico e alle isole Tremiti sono dedicati alcuni articoli in fran-
cese di carattere divulgativo, apparsi in riviste di viaggi, e un saggio di pit ampio re-
spiro incluso nel libro Le grand Sud italien’. Il primo di questi articoli fu pubblicato
nel 1958, quando il Gargano era ancora quasi ignoto e quindi escluso dai flussi turi-
stici interni e internazionali. Insieme con brevi descrizioni del paesaggio (le spiag-
ge, le coste rocciose, le grotte marine, i faraglioni, le isole Tremiti, la foresta Um-
bra...) l'autrice accenna alla persistenza di rituali magico-religiosi e di credenze su-
perstiziose con il consueto ricorso, specie nella popolazione contadina, alle corna di
bovini o di altri animali quale mezzo di protezione contro il malocchio, per esempio
nella zona del lago di Varano:

“Osservai che parecchie di queste capanne avevano la parte superiore ornata
di un paio di corna di buoi, di una mano che fa le corna con le dita ripiegate o, an-
cora, di una piccola croce di legno nero. Avevo gia visto queste cose in Abruzzo e
in Sicilia, e anche in Calabria. Dunque anche qui la superstizione, la paura del ma-
locchio, del destino, suscita queste forme di esorcismo millenario e primitivo...”
(BrRANDON ALBINI 1958).

Giunta a San Nicandro, fu molto incuriosita dalla presenza di altre comunita reli-

giose (evangelici e neo-israeliti) accanto a quella, piu numerosa, dei cattolici. Apprese
che la comunita evangelica si era costituta intorno al 1920 e che erano stati proprio

7 Si tratta degli articoli Le Gargano éperon de la botte (1958), Le Gargano et I'’Archange Saint
Michel (1964), Les Tles Tremiti (1967) e del volume Le grand Sud italien (1971).
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gli evangelici a bonificare le terre comunali liberandole dall'impaludamento e dalla
malaria e trasformandole in orti fertilissimi, rinomati per la coltura del pomodoro.

La storia, poi, della conversione al giudaismo di alcune famiglie cattoliche le sem-
bro incredibile e spieg0 ai suoi lettori francesi che un contadino del paese, Dona-
to Manduzio, soprannominato Cacabba, nato nel 1885 e invalido di guerra dal 1918,
conosciuto come guaritore, mago e cantastorie, sostenne di aver avuto delle visioni
nel 1930 e che all'indomani di una di queste visioni uno sconosciuto gli aveva fatto
visita per dargli una Bibbia. Dopo averla letta, egli si converti al giudaismo e subito
dopo intraprese la conversione di familiari, amici e conoscenti. Alla fine degli anni
Quaranta, alcune famiglie di convertiti sannicandresi emigrarono in Israele, che an-
che per loro divenne la Terra promessa.

Molto spazio, nello stesso articolo, € dedicato alla devozione popolare per I'Arcan-
gelo Michele. A quei tempi, come osserva l'autrice, comitive di pellegrini salivano, per-
lopiu a piedi, per le diverse strade della montagna sacra fino a Monte Sant'Angelo.

E le varie comitive, provenienti soprattutto dalle regioni meridionali, si distingue-
vano per le insegne e gli stendardi che sventolavano alla testa di ogni corteo in cam-
mino verso la grotta del Santuario.

Dopo aver riportato, con qualche nota di colore, la leggenda del toro e della pri-
ma apparizione dell’Arcangelo al vescovo Lorenzo di Siponto, l'autrice parla delle
origini pagane del santuario, che era gia noto e frequentato al tempo dei Dauni e dei
Greci, e, ripensando al culto di Calcante, le pare di cogliere una sostanziale conti-
nuita nell'atteggiamento di profonda pietas religiosa degli uomini, delle donne e dei
fanciulli partecipanti al pellegrinaggio.

Un altro suo contributo alla conoscenza del Gargano lo si ebbe in occasione del di-
battito nato in reazione a La loi, il controverso romanzo di Roger Vailland, che otten-
ne il premio «Goncourt» nel 1957, ambientato sulla riviera garganica, in alcune locali-
ta denominate Porto Manacore, Schiavone e Calalunga, nomi fittizi, ma riconducibili,
in base alle descrizioni, a Rodi Garganico, San Menaio e Peschici. Il libro & pervaso,
fin dalle prime pagine, da un’atmosfera erotica in un ambiente popolato da personag-
gi pittoreschi, imbelli, corrotti e indolenti; quel che & peggio, viene qua e la suggerito
che il turpe scenario che vi & rappresentato sarebbe tipico del Sud dell'ltalia.

La loi, che trae il suo nome dal gioco della legge, ovvero della passatella, suscitd
le rimostranze di alcuni studiosi pugliesi, tra i quali Tommaso Fiore, Alfredo Petruc-
ci, Michele Vocino e Mario Simone. Quest’ultimo si fece editore di un libro in cui fu-
rono riportati gli interventi degli studiosi appena menzionati insieme con il contri-
buto critico di Maria Brandon Albini e le opinioni espresse da alcuni intellettuali ita-
liani e francesi (tra gli altri, lo scrittore Guido Piovene, il regista Roberto Rossellini,
il giornalista Gilles Martinet) e raccolte dal settimanale francese “France-Observa-
teur” in una sorta di tavola rotonda.

Nel suo contributo, la nostra scrittrice passa in rassegna i giudizi della critica fran-
cese sul libro di Roger Vailland, sottolineando come fossero ancora diffusi i pregiu-
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dizi e i luoghi comuni sull'ltalia, e sul profondo Sud in particolare, e osserva, tra I'al-
tro, che “I'atmosfera ossessionante, sessualmente monocorde che egli crea nel suo
libro, € lui che la porta nel Gargano, in un Gargano di sua mera invenzione.” (BraN-
poN ALgINi 1958a).

Ella oppone allimmagine del Sud proposta dal romanzo di Vailland quella che
emerge da alcuni libri apparsi proprio in quegli anni, come Inchiesta a Palermo di
Danilo Dolci, Contadini del Sud di Rocco Scotellaro, Diario di una maestrina di Ma-
ria Giacobbe,

Il cafone all'inferno di Tommaso Fiore, Una Donna di Ragusa di Maria Occhipin-
ti, concludendo: “Qui troviamo il nostro Sud, gentile, profondo e drammatico, scan-
zonato e ironico, arcaico, ma rivoluzionario, pieno di difetti e di promesse e di spe-
ranze, di realta, ambivalente, contrastante, come ogni realta di un popolo in cammi-
no.” (BRaNDON ALBINI 1958a).

L'area pugliese che ancor piu affascino la scrittrice meridionalista fu la penisola
salentina, alla quale dedicd due ampi saggi, Viaggio nel Salento e Dialoghi nel Sud,
che apparvero nella rivista “ll Ponte” tra il 1959 e il 1960 (fig. 4).

Nel Salento, come nel Gargano e in tutta la Puglia, & sottolineata la laboriosita
dei contadini che “lottano contro la pietra, con ostinazione disperata”. 1l paesaggio
rupestre salentino le si rivela come un luogo intriso di sacralita, un luogo fuori del
tempo in cui, come nella montagna garganica, si puo cogliere un carattere di conti-
nuita culturale dal mondo preistorico al presente: “Fuori del tempo, si, perché qui
dall'eta della pietra ad oggi, tutto par si sia seguito senza interruzione e I'aspetto
esterno non é che I'immagine del «mondo culturale» che ancora domina nel Salen-
to.” (BranpoN ALeini 1959). E osserva, quindi, che “le pietre fitte continuano ad es-
sere oggetto di culto; e sono chiamate in dialetto sanna.”

Si sofferma, infine, sulla particolare struttura architettonica e urbanistica dei vil-
laggi visitati:

“Certi quartieri dei villaggi conservano ancora la struttura architettonica, custo-
de del mondo recluso: casette tutte a un piano, greco-orientali-arabe. Strade stret-
te, mura lisce e chiuse verso I'esterno, dove il portone di legno verde ha un pesan-
te martello di bronzo. Sopra, una finestrella a grata fitta dava aria all'interno, alle
donne che non uscivano mai di casa (nelle vecchie generazioni vige ancora I'uso
che la spesa la fa il marito, la moglie non osava andar nei negozi!). Al di la del ve-
stibolo si sviluppa la casa coi suoi anditi, corridoi, stanze, cortiletti, giardini minu-
scoli stretti tra alte mura; e dappertutto all'interno scalette che salgono ai tetti-ter-
razze a cupola o piatte, circondate da canali-grondaie che finiscono nel pozzo del
giardino.” (BRANDON ALBINI 1959).

Nelle sue esplorazioni della Grecia salentina Maria Brandon Albini poté avvaler-
si della guida di alcuni studiosi del luogo, che lei indica nel suo saggio (I'avvocato
Pantaleo Ingusci, un formicone di Puglia, e I'insegnante Angiolino Cotardo, che si
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era laureato all'Universita di Napoli con una tesi su folklore e tradizioni popolari),
cosicché lei riporta, secondo il suo stile, in questo come in altri reportage, gli inter-
venti del suo informatore di turno, che di tanto in tanto spiega, risponde a quesiti,
conferma e illustra quello che lei intuisce:

“Oggi, mi diceva il maestro Cotardo, oggi la gente qui € a due facce. Una fac-
cia € volta al passato, e parla greco o dialetto salentino, I'altra & volta al presente e
all'avvenire e parla italiano. E in salentino e in grico che si svolgono tutti i riti, tut-
te le cerimonie, intendo non quelle ecclesiastiche, ma quelle delle credenze tradi-
zionali-popolari.” (BranDoN ALsini 1959).

In conclusione, negli strati popolari del Salento, come in quelli del Gargano o di
altre regioni del Mezzogiorno, si poteva (e si pud ancora, in qualche misura) osser-
vare, insieme con il fenomeno del sincretismo religioso, lo stesso atteggiamento di
cui parlava Angiolino Cotardo, un atteggiamento “strabico” tipico di societa giunte
al bivio della modernita, che appaiono come sospese tra I'antico e il moderno.

Ho gia detto del ruolo che ebbe Tommaso Fiore nel mettere la scrittrice italo-
francese in contatto con letterati e intellettuali pugliesi della Capitanata, della Ter-
ra di Bari e del Salento. E in ogni altra regione del Sud ebbe la collaborazione di al-
tri validi studiosi. A questo proposito, va ricordato il sostegno ricevuto dall’etnologo
Raffaele Lombardi Satriani, nella cui biblioteca poté consultare testi fondamentali
per la conoscenza della cultura meridionale, che furono poi utilizzati per la redazio-
ne di Midi vivant, del quale si & pill volte parlato. E la stessa scrittrice a rievocare il
suo soggiorno nella casa dell’etnologo calabrese:

“Nell'anno 1959 fui invitata a San Costantino Briatico, presso Tropea, dall’etnolo-
go folklorista Raffaele Lombardi-Satriani. Il barone Satriani viveva in una casa anti-
ca, patriarcale, paesana, in mezzo alle sue terre e ai suoi contadini. Sin dal 1890 cir-
ca egli cercd e poi stampo a sue spese il tesoro della cultura e della poesia popola-
re calabrese che era ancora allo stato orale. Sentendo che i tempi nuovi stavano per
cancellare quel patrimonio secolare di tradizionale saggezza e di cultura subalterna
(per usare il termine di Antonio Gramsci), Lombardi-Satriani raccolse dalla bocca e
dalla memoria ingenua di contadini, mietitori, pastori, raccoglitrici di olive, magare,
ecc., canzoni e strambotti, novelle e fiabe e leggende.

Lavorai dunque nella biblioteca di San Costantino Briatico. Vi lavoravo dalle sei
di mattina a mezzogiorno. Tutti dormivano ancora, eccetto me e la domestica, la
vecchia Rusina. Ogni tanto verso le dieci, Raffaele Lombardi-Satriani veniva a ve-
dere come io me la cavassi. Toglieva da uno scaffale un volume e me lo porgeva
dicendo: «Legga questo e prenda degli appunti».”(BranpoN ALBiNI 1986).

Fu proprio in quella biblioteca che inizid a scrivere il saggio Dialoghi nel Sud,
pubblicato in due parti. Nella prima, parla della sua rivisitazione di alcuni luoghi del-
la Calabria e si sofferma ancora una volta a riflettere sulla contrastata transizione,
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nella gente del Sud, tra passato e presente, antico e moderno, tra rassegnazione e
partecipazione comunitaria; una transizione resa ancora piu difficile dal permanere
di un clima di individualismo, precarieta e disperazione.

La seconda parte & un resoconto del suo viaggio nell’area tarantina e poi in Ba-
silicata.

A Taranto I'accompagnarono, nella sua visita della citta, il poeta Nerio Tebano,
I'etnologo Alfredo Majorano e lo scrittore Giovanni Bernardini; a Manduria, invita-
ta dall’editore Piero Lacaita, assisté a una seduta straordinaria del Consiglio comu-
nale, convocato per discutere della crisi vinicola; dalla Puglia ando a Montemurro,
in Basilicata, dove rivide i coniugi Maria Padula e Beppe Leone.

In una conversazione per le vie di Taranto vecchia, parlando di una realta cultu-
rale sospesa tra vecchio e nuovo, Giovanni Bernardini confermava alla scrittrice mi-
lanese che la magia e i riti erano “uno dei poli, il piu profondo, dell’anima popolare
meridionale” e che riti e tradizioni continuavano ancora a svolgere una funzione nel
mondo contadino. Tutto questo non poteva subire un processo di razionalizzazione
rapida. Qualche anno dopo, parlando del ruolo della magia nella cultura contadina
del Mezzogiorno, la stessa Brandon Albini osservo:

“Tutte queste cerimonie hanno, € evidente, una sola giustificazione: la vita contadi-
na é difficile, dipende completamente dal tempo bello o brutto. L'uomo & come per-
duto in mezzo ad un universo ostile e sconosciuto, misterioso. Le sue possibilita di
agire liberamente sono limitate. Il ciclo cosmico stagionale scandisce la vita dell'in-
dividuo e di tutta la comunita del villaggio. L'impotenza, la paura, creano una specie
di passivita, sorgente forse essenziale di questa magia contadina immemoriale che -
guesti esempi lo mostrano - si svolge partendo da forme primitive verso forme sem-
pre piu complesse che si confondono con le cerimonie del culto cattolico ufficiale (fe-
ste della Madonna, benedizione degli animali ecc.).” (Branpon ALBINI 1965).

Nel suo reportage dalla Puglia, come dalla Calabria, Maria Brandon Albini & in-
teressata a dare al lettore la rappresentazione della realta sociale, culturale e politi-
ca che lei vede e che documenta con la sua viva testimonianza e con le sue istanta-
nee fotografiche che riprendono le piazze dei paesi del Sud gremite di centinaia e
centinaia di braccianti in attesa di procurarsi un’occasione di lavoro:

“Non la fonte di Plinio, né le antiche mura messapiche shoccianti in piena citta,
tra casette arabe o greche, candide e secrete, ricordo ora, a qualche mese di di-
stanza da quella gita. Ma la piazza enorme la domenica sera, nella luce d'oro bru-
nito del crepuscolo, tutta piena di braccianti, in piedi o a capannelli, a crocchi, in-
tenti a conversare come in un salone. Scene che si sovrappongono ad altre, da me
vedute d’anno in anno a Bagheria presso Palermo, a Regalbuto, in tutte le borga-
te contadine della Sicilia; ad Andria, a Cerignola, dappertutto dove i braccianti la
sera discutono i loro affari, per preparare I'ingaggio della mattina...” (BRANDON AL-
BINI 1960).
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Erano gli anni Sessanta, anni ricchi di promesse e di speranze, e la nostra scrittri-
ce eraprontaa cogliere e valorizzare i segni del cambiamento sociale anche nel pro-
fondo Sud, avendo intuito che erano, quelli, anni decisivi. La sua speranza era che i
braccianti e i contadini meridionali avrebbero potuto, attraverso un processo di cre-
scita civile e di consapevole partecipazione, affrancarsi, infine, dalla loro secolare ras-
segnazione e conquistare un ruolo attivo nella storia del Sud e dell'intero Paese.
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Fig. 1 — La famiglia Albini nel 1924. Da sinistra: Maria, il padre, Carla, la madre, Franco
(Archivio Fondazione Franco Albini.

Fig. 2 — lllustrazione della copertina: Pellegrinag-

gio a Bari per la festa patronale di San Nicola (E.
P. T. CI. Ficarelli). PREESSEA UNINVEESITAIRES DL EEANCE

Atti — 31° Convegno Nazionale sulla Preistoria, Protostoria, Storia della Daunia. San Severo 2010.
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Fig. 3 — lllustrazione della copertina:
Vibo Valentia. Ritorno dai campi (Fo-
tografia di Bruno Stefani).

Roalslwed Piany

MARIA BRANDOMN ALBIMI

& cura di 'E-E'f-.',ll':- Torsello

Fig. 4 — La foto di Maria Brandon Al-
bini che appare in copertina proviene
dall’Archivio della Fondazione Fran-
co Albini.
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